嘘がない

自分が子供の頃にはもうエイプリルフールなんてイベントはあったと記憶しているけど、自分個人で嘘をついてもまあ家族相手にするしかなく、当然ながら特に面白いことはなく、田舎の子供に退屈な春休みの暇つぶしにすらならなかった。

一過性の虚偽の情報で騙してオシマイではなく、それとなく繕うというか。さも当然であるかのように振舞う、というのがエイプリルフールの楽しみ方なんだろう。大学生の頃に聞いた愉快な話を一つ。知人の友人の親戚、要するに他人だけど、そのご家庭ではある日（まあ四月一日なわけだ）目覚めると、家族がみんな英語で会話していたそうな。ははあん、と気付いた彼も負けじと「ぐっもーにん、だでぃー」なんて返していたわけだけど、楽しいのでやめるきっかけもないままに朝食になったらしい。ま、流石にここにネタは仕込まれていなかったのだが、丁度そのとき隣家より町内の回覧板が届いた。「はよーす」なんて言っている隣家のおっちゃんに、応対した父が英語を貫くか日本語で答えるか迷っている風だったのだが、父が突然爆笑した。回覧板がJapanTimesだったんだと。

さて、今年の嘘はここまで。作り話で、また来年。